Arrivo dal mio meccanico in auto.
Uno schermo televisivo davanti al mio posto auto interrompe un documentario sul deserto del Gobi e mi saluta dicendomi che fra un minuto arrivera' Mario per affrontare il problema della frizione.
Inizia un documentario sul modo in cui vengono affrontati i problemi alla frizione e il modo in cui la casa madre ha risolto i miei ultimi tre problemi.
Una signorina mi si avvicina e mi chiede se voglio un cappuccino bianco e brioche alla crema, come l'anno scorso.
Mentre sorseggio la colazione il meccanico mi comunica i tempi di riparazione e mi informa che la macchina sostituiva e' disponibile all'uscita dell'officina. Che, come concordato, verificheranno l'usura in base alla mia guida particolarmente sportiva, modificando i parametri delle sospensioni elettroniche.
Purtroppo, data la sinistrosita' pregressa, queste informazioni aumentano il mio premio assicurativo.
Mentre mi avvicino alla macchina sostitutiva vedo le caratteristiche di questo modello su uno schermo vicino, e un avviso sullo schermo mi chiede se voglio una copia della brochure via email. Basta sfiorare lo schermo touch.
Esco, e la macchina mi avvisa delle condizioni d'uso della vettura sostitutiva, raccomandandomi di non guidare come con la mia auto in quanto il premio e' raddoppiato e in caso di curva a gomito con una velocita' superiore a 20 all'ora la macchina rallentera' e si fermera' automaticamente a 200 metri dalla concessionario piu' vicina che ritirera' la mia macchina sostitutiva e mi fornira' un taxi per tornare a casa. Una volta puo' capitare, due no, e lei si ricorda di quella curva a gomito dalle parti di Varese.
Aggiunge che non sono piu' disponibili le canzoni che ascoltavo con la modifica software che avevo fatto all'autoradio, e che in tal caso le spese di riparazione saranno a mio carico.
Scendo per lamentarmi con il titolare e mi ricorda che le condizioni d'uso dei servizi del produttore sono cambiati negli ultimi sei mesi e non avendoli disdettati entro sette giorni dall'invio dell'email, come autorizzato espressamente, li ho accettati insieme alle penali e ad un prelievo dalla carta di credito di un importo a titolo di garanzia sui futuri sinistri la cui probabilita' e' troppo alta.
A proposito: la vettura sostitutiva mi ricorda che non puo' essere usata da mia moglie e dai miei figli, cosi' come facevo con la mia vettura, e che per questo uso superiore al normale il tagliando sara' maggiorato. Soprattutto mi ricorda di rimproverare mio figlio per aver portato la macchina su uno sterrato (usura delle gomme superiore a quanto contrattualmente consentito), facendo annullare la mia polizza assicurativa a copertura "pneumatici" e la garanzia sul materiale rotabile.
Poi mi sveglio.
E sogno la mia vecchia macchina meccanica.